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Introduction : le « siècle des guerres  
et des révolutions » en Asie orientale
2014 est l’année du centenaire du déclenchement de la Première Guerre 
mondiale1. Pourquoi débattre de cette guerre au Japon aujourd’hui ? 
Signalons d’abord une difficulté : pour les spécialistes occidentaux de la 
Première Guerre mondiale, la façon dont le Japon a participé au conflit 
et les expériences qu’il en a retirées sont des questions largement occul-
tées dans leurs pays. La Première Guerre mondiale n’attire en outre guère 
1. Cet article est la traduction du texte d’une intervention de l’auteur dans un col-
loque organisé à l’université de Kyoto les 12 et 13 janvier 2014 (Yamamuro 2014). Ce 
texte lui-même se fonde sur un rapport rédigé dans le cadre du workshop « Reconsidérer 
la Première Guerre mondiale au Japon cent ans après » (Daiichiji sekai taisen saikō. 
Hyakunengo no Nihon de kangaeru 第一次世界大戦再考　一〇〇年後の日本で考える). De 
nombreuses études ont été publiées à propos de la Première Guerre mondiale dans 
les pays occidentaux durant l’année 2014, mais celles-ci n’ont généralement concerné 
que les principaux pays belligérants – c’est-à-dire occidentaux –, et n’ont accordé que 
peu d’attention aux pays asiatiques. Les travaux effectués pendant sept ans à l’Institut 
de recherche en sciences humaines de l’université de Kyoto ont été publiés en quatre 
volumes aux éditions Iwanami (Yamamuro et al. 2014). (NdT)
* Université de Kyoto. 
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l’intérêt des Japonais eux-mêmes. En se fondant sur cette prémisse, le pré-
sent article traitera de la façon dont le monde non occidental appréhende 
le sens historique et actuel de la Première Guerre mondiale, tout en répon-
dant aux questions nées de discussions menées avec des chercheurs euro-
péens et américains. 
Cette problématique est également étroitement liée aux interrogations 
que nous avons aujourd’hui quant à la complexité avec laquelle le e siècle 
– « siècle des guerres et des révolutions » – est apparu en Asie orientale, et 
avec laquelle l’Asie s’est insérée dans le monde globalisé. Dans l’histoire des 
idées, l’impact le plus fort de la Première Guerre mondiale sur les sociétés 
extra-européennes a sans doute été la remise en question des conceptions du 
monde et de la civilisation fondées sur des visions occidentales jusqu’alors 
dominantes. Il n’est guère aisé de démontrer un basculement en matière de 
perceptions de l’espace. Cependant, comme le soulignait Nishida Kitarō 
西田幾多郎, les Japonais commencèrent à percevoir le monde de manière 
concrète grâce à la Première Guerre mondiale, alors que, jusqu’à ce conflit, 
ils ne l’avaient appréhendé que sous la forme d’idées. Ce fait n’est d’ailleurs 
pas propre au Japon, puisqu’il a touché également d’autres sociétés d’Asie.
Pourtant, si l’on prête attention à l’Asie orientale en tant qu’espace poli-
tique, il est impossible de soutenir que la Première Guerre mondiale aurait, 
à elle seule, marqué un tournant de la conscience mondiale. En effet, le 
« siècle des guerres et des révolutions » est apparu en Asie orientale dans un 
contexte historique qui lui est propre. Cela est évident si l’on se rappelle 
que la première guerre sino-japonaise (1894-1895) a éclaté il y a cent-vingt 
ans et la guerre russo-japonaise (1904-1905), il y a cent-dix ans. En Asie 
orientale, ces couches temporelles de cent-vingt et cent-dix ans se super-
posent aux cent ans qui nous séparent de la Première Guerre mondiale. Ces 
différentes strates d’expériences en font un espace historique original.
Il ne s’agit pas ici de prétendre qu’il serait judicieux de découper le 
temps historique en fonction des conflits majeurs. Nul ne peut soutenir 
que les tournants de l’histoire ne surviennent qu’au moment des guerres. 
Cependant, il est indéniable que les problèmes que l’on ne perçoit pas en 
temps de paix deviennent perceptibles dans les situations critiques que 
sont les conflits armés, et qu’un regard rétrospectif pousse alors souvent 
les populations à réclamer un nouvel ordre et un nouveau mode de vie. 
Par exemple, l’ordre diplomatique traditionnel chinois fondé sur la rela-
tion binaire Chine / étranger, pays suzerain / pays vassal, en vigueur en Asie 
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orientale pendant plus de deux mille ans, arriva à un tournant en raison de 
la première guerre sino-japonaise. Pour la Chine des Qing, la défaite mit 
en évidence les limites du Mouvement d’auto-renforcement (Yangwu yun-
dong 洋務運動) qui avait introduit de manière limitée la culture mécanique 
occidentale. Les partisans de l’impératrice douairière Cixi 慈禧 avaient, lors 
du coup d’État de 1898, écrasé le Mouvement de réforme législative des 
Cent jours (Bianfa weixin yundong 變法維新運動). Ce mouvement, mené 
par Kang Youwei 康有為 et Liang Qichao 梁啓超, avait pour objectif de 
réformer drastiquement le système politique chinois en s’inspirant du sys-
tème constitutionnel du Japon de Meiji. Les partisans de Cixi en arrivèrent 
néanmoins eux aussi à encourager les réformes politiques après l’échec de la 
révolte des Boxers de 1900, en cherchant à faire passer la Chine du système 
diplomatique traditionnel inégalitaire et centré sur l’empereur, au système 
diplomatique occidental fondé sur le respect du droit international et sur 
des relations égalitaires entre États souverains.
Cependant, le mouvement révolutionnaire centré sur l’Alliance pour la 
Chine (Tongmenghui 同盟會) de Sun Yatsen 孫逸仙, qui considérait que la 
monarchie constitutionnelle dominée par la dynastie mandchoue et mode-
lée sur le système constitutionnel de Meiji avait été inapte à protéger le pays 
de la colonisation occidentale, lança une révolution en 1911 en brandis-
sant le projet d’une république dans laquelle le peuple serait souverain ; il 
proclama l’année suivante l’établissement de la République de Chine. Le 
changement de régime par le truchement de révolutions avait ainsi déjà 
commencé en Asie orientale avant que les empires russe, allemand, austro-
hongrois et ottoman ne périssent à l’issue de la Première Guerre mondiale.
Ce n’était qu’un début. En Chine, où la construction de l’État-nation 
avait été interrompue en raison de la mise en coupe réglée du pays par 
les cliques militaires issues de la révolution de 1911, une insurrection se 
déclencha dans les années 1920 contre ces cliques et contre l’impérialisme 
étranger. Il fallut toutefois attendre 1949 – c’est-à-dire la victoire du Parti 
communiste chinois sur le Guomindang après de longues années marquées 
par une succession de périodes de collaboration et d’affrontement sur fond 
de lutte contre l’ennemi commun japonais – pour voir enfin l’État-nation 
instauré. Celui-ci devait envoyer une armée de volontaires soutenir la Corée 
du Nord dans sa lutte contre les États-Unis lors de la guerre de Corée en 
1950. En bref, ces guerres et ces révolutions incessantes perdurèrent en 
Chine jusqu’au milieu du e siècle.
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Quant au Japon, il entra en guerre une fois par décennie, de la première 
guerre sino-japonaise (1894-95) à la défaite de 1945. En outre, des guerres 
d’indépendance éclatèrent aux quatre coins de l’Asie après la Première 
Guerre mondiale – de la guerre d’indépendance afghane de 1919 jusqu’aux 
conflits qui eurent lieu entre la Seconde Guerre mondiale et la fin de la 
guerre froide – provoquant des luttes acharnées et incessantes (en Corée ou 
au Vietnam par exemple).
Bien entendu, ce n’est pas parce que le théâtre de ces conflits se situait 
en Asie que ceux-ci étaient sans lien avec les pays occidentaux. Les guerres 
d’indépendance furent menées contre les puissances coloniales occiden-
tales. Même dans le cas de la guerre russo-japonaise, le Japon dut, pour une 
grande part, sa victoire aux soutiens du Royaume-Uni et des États-Unis 
qui désiraient étendre leurs intérêts dans le Nord-Est de la Chine. Mais 
il s’agissait d’une guerre entre une « nation blanche » et une « nation de 
couleur » et, comme le signala l’historien Hans Kohn, la victoire du Japon 
« provoqua une révolution dans la pensée politique des peuples d’Asie et 
d’Afrique comme aucun autre événement auparavant ». Ainsi, « le choc se 
propagea aux quatre coins de l’Asie, dissipant le mythe multi-centenaire 
de la toute-puissance occidentale, et inaugurant un nouveau chapitre de 
l’histoire mondiale2 ». La guerre russo-japonaise a suscité un sentiment 
d’appartenance à un espace asiatique commun, et elle peut être considé-
rée comme le tout premier conflit mondial au sens où elle a provoqué un 
bouleversement de la perception du monde dès avant l’éclatement de la 
Première Guerre mondiale.
Il est également impossible d’ignorer le rôle joué par les États-Unis dans 
ce changement de perception du monde en Asie. Si le e siècle a parfois été 
qualifié de « siècle américain », leur présence s’est affirmée en Asie orientale, 
là encore, dès avant la Première Guerre mondiale. En 1898, ils annexèrent 
les Philippines, ce qui fit d’eux une puissance asiatique, c’est-à-dire un 
voisin voué à influer sur le sort du Japon (qui possédait alors Taiwan) et 
de la Chine. C’est notamment pour cette raison que les Japonais s’empres-
sèrent de qualifier la guerre qui avait éclaté en août 1914 de « grande guerre 
mondiale » (sekai daisensō 世界大戰爭) et nourrirent l’idée qu’une guerre 
2. Kohn (1932 : 192-193). À propos des réactions en chaîne provoquées par la guerre 
russo-japonaise, voir aussi Yamamuro (2005).
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nippo-américaine pourrait survenir dans l’avenir. Ainsi, la Première Guerre 
mondiale a pu aussi être perçue à ses débuts comme un prélude à un conflit 
nippo-américain (Yamamuro 2011a).
Le Japon devint toutefois l’allié des États-Unis dans cette période. Mais 
la méfiance et l’opposition entre les deux pays s’intensifièrent tandis que 
l’archipel étendait ses intérêts en Chine. Ce fut le cas notamment à partir 
des Vingt-et-une demandes (Taika nijūikka-jō yōkyū 対華二十一カ条要求), 
qui constituèrent l’une des raisons du rapprochement sino-américain 
dans la période précédant la Seconde Guerre mondiale3. Si l’on tenta de 
mettre en place une diplomatie de concertation dans le cadre du système de 
Washington4, l’année 2014 correspond néanmoins aussi au quatre-vingt-
dixième anniversaire de la Loi d’exclusion des immigrés japonais (Hainichi 
imin-hō 排日移民法)5. La marche vers la guerre pour les deux pays ne se fit 
donc pas en ligne droite. 
L’influence des États-Unis, en raison de leur essor économique et cultu-
rel après la Première Guerre mondiale, s’accrût au Japon et en Asie orientale 
où l’on vit apparaître une tendance à appeler « américanisme » et à consi-
dérer comme « moderne » le mode de vie représenté par des logements à 
l’occidentale et l’électro-ménager. Ce terme d’« américanisme » allait revêtir 
une grande diversité de significations, tant du point de vue de la politique 
3. Le 18 janvier 1915, le gouvernement japonais d’Ōkuma Shigenobu 大隈重信 im-
pose au gouvernement chinois de Yuan Shikai 袁世凱 les Vingt-et-une demandes assor-
ties d’un ultimatum : il s’agit d’une mise en tutelle de la Chine. Cette dernière, isolée, y 
souscrit à l’exclusion de la 5e demande, qui stipule l’acceptation de conseillers japonais 
au sein du gouvernement chinois. Ces demandes provoquent une détérioration très 
grave de l’image du Japon parmi la population chinoise et conduisent au Mouvement 
du 4 mai, premier mouvement nationaliste de masse en Chine. En français, voir Michel 
Vié, Le Japon et le monde au XXe siècle, Paris, Masson, 1995, p. 97-99. (NdT)
4. Il s’agit du système instauré par le traité des Neuf Puissances de 1922, pendant 
pour l’Asie orientale et l’Océanie du système mis en place lors de la conférence de paix 
de Paris de 1919. Sur le Japon et le système de Washington, voir Michel Vié, ibid., 
chap. 6 ; sur la conférence de Washington et les relations internationales, voir Jean-
Baptiste Duroselle, Histoire des relations internationales de 1919 à 1945, Paris, Armand 
Colin, 2001, p. 103-104. (NdT)
5. Il s’agit de la loi migratoire de 1924, connue sous le nom de Johnson-Reed Act. En 
réalité, elle visait tout autant l’immigration venant de l’Europe du Sud et de l’Est. Voir 
Aristide R. Zolberg, A Nation by Design: Immigration Policy in the Fashioning of America, 
Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 2008, chap. 8. (NdT)
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étrangère américaine, qu’en opposition au fascisme allemand ou au bolche-
visme soviétique. Il véhiculait un sens encore différent au Japon, en Chine 
ou en Corée, ce qui reflète la variété des regards portés sur les États-Unis 
en Asie orientale.
1. La modernité en Asie orientale  
et les deux faces de l’Occident
Quelles significations revêt l’étude de la Première Guerre mondiale au 
Japon, dès lors que nous avons précisé la multiplicité des strates temporelles 
et la diversité des espaces ?
Nos recherches, commencées en 2006, se sont poursuivies dans le cadre 
du projet collectif « Recherche globale sur la Première Guerre mondiale ». Il 
ne s’agissait pas d’un projet portant de façon exclusive sur le Japon ou l’Asie 
orientale. L’objectif principal consistait à définir ce qu’était la Première 
Guerre mondiale et quelles étaient ses répercussions sur le monde d’au-
jourd’hui, à la fois d’un point de vue temporel (le e siècle) et spatial (le 
Japon aux marges de l’Asie). En somme, il s’agissait de réfléchir au sens de 
notre existence actuelle à partir d’un examen de la Première Guerre mon-
diale, depuis un point de vue extérieur à l’Europe. Nous avons adopté trois 
axes thématiques – mondialité, totalité et contemporanéité (actualité) – 
afin que des spécialistes d’aires géographiques et de disciplines diverses 
puissent partager une approche commune du conflit et ainsi œuvrer de 
concert (Yamamuro et al. 2014). 
Je vais montrer les liens entre ces trois axes en analysant les courants de 
pensée qui sont apparus à l’époque du conflit en Asie orientale, au Japon 
en particulier. Tout d’abord, la mondialisation induite par ce conflit ne s’est 
pas limitée à la mobilisation, depuis les quatre coins du globe, de soldats, 
de travailleurs et de ressources. L’ensemble a fonctionné comme un seul et 
unique corps, de manière simultanée ; ce processus d’unification s’est accé-
léré à cause du déclenchement d’une guerre mondialisée. Si nous limitons 
notre propos à l’Asie, il ne fait aucun doute que l’attitude adoptée vis-à-vis 
de la Première Guerre mondiale dépendait de la situation qui prévalait au 
sein de chaque pays. Ainsi, tandis que le Japon ou le Siam purent décider 
d’entrer en guerre de leur propre chef en tant qu’États souverains, d’autres 
pays comme l’Inde, l’Indonésie ou les Philippines furent contraints d’y 
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participer par la puissance coloniale qui fit appel à leurs forces. Le cas de la 
Chine est encore différent : prise dans l’instabilité politique provoquée par 
la révolution, elle aborda le conflit en se déclarant neutre, mais fut accu-
lée à y participer en raison de ses relations avec les États-Unis et le Japon. 
Par ailleurs, des travailleurs chinois (coolies) se rendirent en Europe ou en 
Sibérie dans le cadre de contrats individuels. La Première Guerre mondiale, 
en procédant au nivellement du monde, a aussi eu pour effet de révéler la 
coexistence de ces situations hétérogènes.
On considère que l’époque moderne pour le monde non occidental – et 
donc pour l’Asie – a été inaugurée par sa rencontre avec l’Occident et par 
son intégration au sein du système des relations internationales. La vision 
classique consiste à la faire commencer à la première guerre de l’opium 
(1839-1842) pour la Chine, et à l’arrivée de Perry (1853) et au traité de 
Shimoda (1854) pour le Japon. Cette perception de l’histoire est partagée 
en Corée. Il existe cependant une autre vision selon laquelle il existerait un 
mouvement interne vers la modernité dans chacun de ces pays et il n’y aurait 
donc aucune nécessité à relier la modernité à leur rencontre avec l’Occident. 
Il faut d’ailleurs mentionner l’existence en Chine d’une thèse affirmant que 
la civilisation occidentale aurait trouvé son origine dans ce pays même. 
Le problème fondamental est que toutes ces théories prennent la moder-
nité et l’Asie comme axes temporel et spatial, sans tenir compte du fait 
que ces concepts ont été forgés en Occident. Comme l’a souligné le sino-
logue Takeuchi Yoshimi 竹内好, il faut bien comprendre que cette approche 
amène à estimer que « l’Europe a forgé le concept de modernité de manière 
autonome, l’a imposé par la force, et a changé la face du monde en le 
modelant à son image » (Takeuchi 1971 : 16). En effet, même dans le cas 
où l’on saisirait la modernité en tant que phénomène indigène, les critères 
employés pour la jauger n’en resteraient pas moins européens.
En outre, la modernité occidentale est apparue dans le monde non occi-
dental sous deux aspects contradictoires. Le premier est celui d’un maître 
qui, en vertu de son excellence technologique, était dépositaire de la mis-
sion d’éclairer et de civiliser le monde. À ce titre, la modernité a été accla-
mée pour l’esprit de liberté et d’égalité qu’elle véhiculait, ainsi que pour son 
système politique démocratique et constitutionnaliste. Le second est celui, 
barbare, d’un envahisseur qui, fort de sa suprématie économique et mili-
taire, a imposé sa domination en s’emparant sans vergogne de nouveaux 
territoires et en multipliant les exactions.
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En 1906, après la guerre russo-japonaise, Okakura Tenshin 岡倉天心 
souligna dans #e Book of Tea l’ambivalence et les contradictions de la civi-
lisation occidentale : « [L’Occidental moyen] s’était habitué à considérer le 
Japon comme une contrée barbare tant qu’il se consacrait aux arts délicats 
de la paix ; il le tient aujourd’hui pour un pays civilisé depuis qu’il massacre 
allègrement sur les champs de bataille de Mandchourie » (Okakura 1996). 
Mais c’est surtout la Première Guerre mondiale qui, en opposant entre elles 
les nations civilisées d’Europe, a révélé l’ambivalence faite de culture et de 
barbarie caractérisant ces pays.
2. La « guerre pour la civilisation »  
et la guerre germano-japonaise
Un article publié au Japon au moment du déclenchement des hostilités 
montre comment les peuples qualifiés de « primitifs » ou de « non civilisés » 
ont observé d’un œil moqueur les tueries perpétrées en pure perte entre 
pays dits civilisés (« Sekai sensō za no sajiki yori » 2014). Il révèle ainsi toute 
l’importance du regard porté par le monde non occidental sur la Première 
Guerre mondiale. En Europe, on n’imaginait pas que le conflit, qui était 
alors légitimé en tant que « guerre pour la civilisation » ou « guerre pour la 
paix », pouvait être perçu comme une boucherie barbare.
La découverte par le monde non occidental des contradictions de la 
civilisation occidentale, civilisation qu’il avait jusqu’alors eu pour ambi-
tion d’assimiler, marquait un tournant. Elle allait conduire à une prise de 
conscience des particularités des cultures nationales. L’ouvrage d’Endō 
Kichisaburō 遠藤吉三郎, Le déclin de la civilisation européenne (1914), 
avance ainsi l’hypothèse d’un effondrement de la civilisation européenne en 
raison de l’essor des États-Unis et des bouleversements affectant la société 
russe. Cet ouvrage précède la publication par Spengler de son Déclin de 
l’Occident (1918). 
Justifier la guerre en tant que « guerre pour la civilisation » ou « guerre 
pour la paix » n’est cependant pas propre à l’Europe de la Première Guerre 
mondiale. La critique selon laquelle la civilisation décline du fait de la 
guerre aurait également pu être adressée au Japon. Fukuzawa Yukichi 福澤
諭吉, justifiant la première guerre sino-japonaise (1894-1895) par le rejet, 
par la Chine des Qing, de la civilisation occidentale et par son repli sur la 
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pensée chinoise, avait alors écrit : « Même si l’on raconte que cette guerre 
oppose le Japon à la Chine, la vérité est que son fondement se trouve dans 
un affrontement entre les promoteurs et les pourfendeurs de l’ouverture 
culturelle et qu’il ne s’agit en aucun cas d’une guerre opposant les deux 
pays » (Fukuzawa 1962 : 491). Parallèlement, l’éditorialiste Kuga Katsunan 
陸羯南 avait justifié le conflit en ces termes : « L’objectif ultime de notre 
armée impériale consiste à soumettre la Chine barbare afin de guider 
l’Orient vers le progrès » (Kuga 1970 : 567). Ainsi considéra-t-on au Japon 
que le conflit opposait la civilisation à la barbarie. Dans le cas de la guerre 
russo-japonaise (1904-1905), les deux belligérants étaient des monarchies, 
mais de type différent : un État constitutionnel, le Japon, faisait face à un 
État despotique, la Russie. La guerre fut donc présentée comme opposant 
un système constitutionnel à une tyrannie, et comme visant à convertir 
la seconde au premier. Il est vrai que l’issue du conflit eut pour résultat, 
notamment en Chine et dans l’empire ottoman, de donner la légitimité 
nécessaire aux mouvements révolutionnaires promoteurs d’un système 
constitutionnel, parce qu’elle démontrait que seul ce système permettait 
d’obtenir le consentement de la nation, et rendait ainsi possible, par la 
conscription et la mobilisation de la population, la victoire en cas de guerre.
Par ailleurs, le Japon se posa aussi en protecteur de la paix en Orient 
(Tōyō 東洋), en Extrême-Orient (Kyokutō 極東) et en Asie orientale (Tōa 
東亜) lors de la première guerre sino-japonaise, de la guerre russo-japo-
naise, de la Première Guerre mondiale, ainsi que lorsque l’empereur déclara 
la guerre au Royaume-Uni et aux États-Unis en 1941. Remarquons que 
l’étendue géographique couverte par ces trois termes s’est accrue au fur et 
à mesure que la sphère d’influence japonaise s’est étendue. Si cette zone et 
les relations de pouvoir qui y régnaient pouvaient évoluer en cas de conflit, 
l’ensemble était défini par le fait d’être sous contrôle japonais. En résumé, le 
Japon, en tant que pays ayant assimilé les apports de la civilisation occiden-
tale, a pu proclamer lui aussi la « guerre pour la civilisation » ou la « guerre 
pour la paix » afin de légitimer les conflits extérieurs dans lesquels il s’était 
engagé.
Ainsi, Uchimura Kanzō 内村鑑三 qualifia la première guerre sino-japo-
naise de « guerre juste » destinée à donner un avertissement à une Chine 
bornée. L’objectif du Japon était l’édification d’une paix éternelle fondée 
sur une réforme de l’Asie orientale à laquelle la Chine se devait de collabo-
rer (Uchimura 1982 : 112). J’aimerais attirer l’attention du lecteur sur ce 
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qu’écrivit Uchimura en réfléchissant au dénouement de ce conflit et à celui 
de la guerre russo-japonaise :
La guerre est menée pour elle-même ; il n’existe aucun exemple dans le passé de 
guerre pour la paix. La première guerre sino-japonaise eut lieu au nom de la paix 
en Orient. Cependant, elle en a engendré une autre de plus grande ampleur, la 
guerre russo-japonaise. Cette dernière fut, elle aussi, conduite au nom de la paix en 
Orient. Je pense toutefois qu’elle en engendrera encore une autre de bien plus grande 
ampleur, toujours pour la paix en Orient. La guerre est un monstre insatiable.
(Uchimura 1981 : 404)
Quand on se rappelle que la Première Guerre mondiale était supposée être 
la « der des der » et que, loin de mettre fin aux conflits, elle a engendré une 
nouvelle guerre mondiale, on comprend que ce monstre insatiable n’est 
autre que l’ambition effrénée de l’homme. La prophétie d’Uchimura se réa-
lisa en outre aussi bien en Europe qu’au Japon.
Les ravages causés par la Première Guerre mondiale furent connus au 
Japon, notamment au travers de photos de bâtiments détruits. Les Japonais 
restèrent perplexes face à l’absurdité des tueries de masse perpétrées entre 
des pays de culture chrétienne, alors que la Bible prescrivait « tu ne tueras 
pas ton prochain » (Ex. XX 13) ou « aimez vos ennemis » (Mt. V 44). 
Tandis qu’émergeait un discours selon lequel le christianisme renaîtrait 
comme religion authentique à l’issue du conflit, on se référait à l’enseigne-
ment selon lequel « nul n’a plus grand amour que celui-ci : donner sa vie 
pour ses amis » (Jn. XV 13). Le doyen de l’université Aoyama-Gakuin6, 
Takagi Mizutarō 高木壬太郎, soutint que cette guerre avait été causée par 
une civilisation anti-chrétienne fondée sur des valeurs matérialistes et indi-
vidualistes ; il plaçait ses espoirs dans l’essor d’un humanisme spirituel et 
universaliste qui supplanterait, à l’issue du conflit, cette civilisation mili-
tariste et matérialiste (Takagi 1914). On fit remarquer par ailleurs que des 
pays de culture chrétienne s’adonnaient à la guerre, c’est-à-dire à des actes 
barbares, tournant le dos à la civilisation pour mieux obéir à leur souverain 
ou à leur régime politique. La responsabilité de l’empereur d’Allemagne 
dans le déclenchement de la guerre fut notamment mise en cause.
6. Université protestante (méthodiste) de Tokyo. (NdT)
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Le penseur Ukita Kazutami 浮田和民 jugea, à propos du déclenchement 
de la guerre, que le kaiser avait commis une erreur en imaginant que les alliés 
se soumettraient sans grande difficulté. Il le considérait comme un acteur 
aventureux des relations internationales, empli de morgue, comme un sou-
verain chrétien peu soucieux des valeurs humaines et qui s’était montré 
particulièrement irresponsable en décidant ainsi du destin de soixante-cinq 
millions de personnes (Ukita 1914). L’écrivain et critique Uchida Roan 
内田魯庵 condamna le peuple allemand pour son « esprit borné et exclu-
sif » ainsi que pour son « agressivité », et lui reprocha de menacer la paix 
à cause de sa « sauvagerie ignorante de l’humilité propre à la civilisation » 
ou encore de « dissimuler une sauvagerie répugnante sous le masque de 
la civilisation ». Il critiqua surtout l’empereur Guillaume II en expliquant 
que « la guerre est l’échec du kaiser et non celui du peuple allemand », que 
celle-ci « n’est menée ni pour le bien de la civilisation allemande, ni pour 
celui de son peuple », et qu’il y avait de l’ironie à le voir, lui qui avait tant 
crié contre le péril jaune, devenir à son tour un « péril allemand » pour le 
monde (Uchida 1914). Il faut mentionner qu’il existait, derrière l’argu-
ment du péril jaune, l’idée que le Japon était entré dans la Première Guerre 
mondiale pour se venger de l’Allemagne qui avait pris la tête de la Triple 
Intervention7.
On fit également observer que, face aux démocraties britannique et fran-
çaise qui respectaient le droit international, l’Allemagne et l’Autriche étaient 
deux États militaristes et despotiques qui avaient bafoué ce même droit en 
violant les frontières d’un État neutre, la Belgique, et en y commettant des 
atrocités. Le destin des deux puissances mineures qu’étaient la Belgique et 
le Japon s’était alors superposé, ce qui donna lieu à des initiatives hors de la 
7. Encore appelée « intervention tripartite », en japonais sangoku kanshō 三国干渉, elle 
est le fait de l’Allemagne, de la Russie et de la France, et a pour objet de limiter les 
avantages obtenus par le Japon à l’issue de la première guerre sino-japonaise. Plus que de 
protéger la Chine, il s’agissait pour l’Allemagne et la France de satisfaire la Russie, dont 
elles se disputaient les faveurs. Voir Peter Duus, #e Abacus and the Sword. #e Japanese 
Penetration of Korea, 1895-1910, Berkeley – Los Angeles, University of California Press, 
1995, p. 96-97 ; Iikura Akira, « 'e Yellow Peril and its influence of Japanese-German 
relations », in Christian W. Spang, Rolf-Harald Wippich (ed.), Japanese-German 
Relations, 1895-1945: War, Diplomacy and Public Opinion, Londres, Routledge, 2008, 
p. 81-84. (NdT)
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sphère publique pour venir en aide à la Belgique, notamment des collectes 
d’argent8.
Le Japon avait jusqu’alors pris l’Allemagne pour modèle dans plusieurs 
domaines importants : l’organisation de l’armée de terre, le droit constitu-
tionnel et les disciplines scientifiques. Les atteintes portées à la suprématie 
allemande ont ainsi pu être ressenties par certains comme une remise en 
cause de leur raison d’être et par conséquent faire naître chez eux le secret 
espoir de voir l’Allemagne triompher. Le fait que la mémoire de la Première 
Guerre mondiale soit souvent associée au Japon à la première exécution 
de la 9e symphonie de Beethoven, ou à l’introduction des baumkuchen9 
et des saucisses par les prisonniers de guerre allemands n’est pas sans lien 
avec le faible sentiment d’hostilité de la population japonaise à l’égard de 
l’Allemagne.
Par ailleurs, la volonté de parvenir à l’indépendance grâce à la défaite 
du Japon face à l’Allemagne se renforça en Corée. Les Coréens résidant 
aux États-Unis collectèrent par exemple des fonds qu’ils remirent au consul 
d’Allemagne à New York pour payer les dépenses de guerre allemandes. 
Mais leurs vœux ne furent pas exaucés.
3. Les multiples perceptions de la Première Guerre mondiale
La Première Guerre mondiale fut avant tout perçue en Asie orientale 
comme une tuerie de masse. Il était inévitable qu’elle y fut considérée 
comme un affrontement de puissances impérialistes désireuses de posséder 
davantage de colonies. Du point de vue des socialistes, une guerre mondiale 
ne pouvait être éludée, tant qu’on n’abolissait pas le système capitaliste lui-
même : ceux-ci soutenaient en effet que l’économie capitaliste nécessitait 
des colonies et que, pour cette même raison, elle provoquait des conflits 
aux quatre coins du monde. La Première Guerre mondiale était une consé-
quence logique de ce système. Kōtoku Shūsui 幸德秋水 alerta l’opinion 
8. Voir aussi, dans ce numéro, l’article de Nakayama Hiroaki qui relate l’affaire du 
sabre japonais offert au roi de Belgique. (NdR)
9. Gâteau d’origine allemande très apprécié jusqu’à ce jour au Japon. En Allemagne, il 
s’agit d’une spécialité régionale peu connue dans l’ensemble du pays. (NdT)
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sur l’inéluctabilité d’une guerre entre puissances impériales nationalistes et 
militaristes (Kōtoku 1901). Les socialistes étaient parvenus à cette position, 
suite à la polémique qui avait eu lieu entre Tolstoï et la Société pour le 
peuple (Heiminsha 平民社)10 cofondée par Kōtoku Shūsui. Nakano Seigō 
中野正剛, pourtant opposé au socialisme, considérait lui aussi la Première 
Guerre mondiale comme un conflit entre États nationalistes et impéria-
listes. Quant à Konoe Fumimaro 近衛文麿, qui devint Premier ministre en 
1937, il la voyait comme une lutte opposant les puissances impérialistes 
installées – le Royaume-Uni, la France et les États-Unis – à celles émer-
gentes telle que l’Allemagne. Il soutenait aussi que le Japon, en tant que 
puissance émergente, devait réclamer l’abrogation de l’impérialisme éco-
nomique et des traitements discriminatoires de la « race blanche » envers 
la « race jaune ». Pour Nakano et Konoe, cette guerre n’était rien d’autre 
qu’un affrontement provoqué par les appétits égoïstes de la « race blanche » 
et par les impérialismes économique et nationaliste. Il fallait par consé-
quent se préparer à une guerre raciale pour résister aux puissances occiden-
tales qui ne manqueraient pas d’agresser de nouveau l’Asie et l’Afrique sitôt 
le conflit terminé.
L’idée inverse selon laquelle la guerre reculait du fait même de l’expan-
sion du capitalisme dans le monde avait néanmoins aussi gagné le Japon 
dès avant la Première Guerre mondiale. L’ouvrage de Jan Gotlib Bloch La 
guerre future, aux points de vue technique, économique et politique (1897) fut 
traduit sous le titre La guerre future et l’économie. L’auteur y écrivait : « Il est 
certain que la paix armée succombera, soit du fait de l’accroissement gra-
duel des dépenses militaires, soit brusquement à cause d’une guerre. Quoi 
qu’il en soit, elle périra, et cela provoquera de très grandes perturbations 
dans l’ordre social » (Bloch 1904 : 400). On pressentait ainsi que l’augmen-
tation des dépenses militaires allait déstabiliser l’ordre social. Et l’on savait 
au Japon que le tsar Nicolas II de Russie, averti de ce danger et inquiet face 
à une possible révolution, avait appelé à la première conférence pour la 
paix, tenue à La Haye en 1907.
Le livre de Norman Angell intitulé #e Great Illusion (1910) fut tra-
duit par Abe Isoo 安部磯雄 en 1912 (Angell 1912). La thèse centrale était 
10. Société fondée par les penseurs socialistes Kōtoku Shūsui et Sakai Toshihiko 堺利彦 
en 1903. Subissant la répression des autorités, elle fut dissoute en 1907. (NdT)
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qu’une guerre entre grandes puissances ne pourrait empêcher des pertes 
économiques, en raison de l’interdépendance croissante des économies. 
Le journaliste et économiste Ishibashi Tanzan 石橋湛山, en accord avec les 
positions de Bloch et d’Angell, s’opposa à l’entrée du Japon dans la Première 
Guerre mondiale. Les objections de Bloch et d’Angell furent néanmoins 
tournées en ridicule une fois que la guerre eût éclaté. Plus tard, Ishibashi 
reconnut l’erreur de pronostic. Mais il ajouta que la thèse de l’impossibilité 
de la guerre n’était pas complètement fausse puisque le conflit avait engen-
dré des révolutions et continuait de causer d’énormes dommages chez les 
anciens belligérants (Ishibashi 1972 : 24). Il attira aussi l’attention sur la 
capacité à mener une guerre longue, en prenant en considération la flexi-
bilité surprenante de la population qui avait permis à celle-ci de suppor-
ter des conditions qu’elle aurait difficilement acceptées en temps de paix. 
C’est cette capacité d’endurance de la machine militaire qui constituerait 
la clé de la victoire, toute la difficulté étant de connaître avec précision ses 
limites. Ishibashi tirait les leçons de la Première Guerre mondiale et de la 
seconde guerre sino-japonaise (1937-1945) pendant laquelle les limites de 
cette endurance avaient été très rapidement atteintes en raison de ce qu’il 
craignait le plus : l’enlisement.
Une autre position soutint alors qu’il serait possible d’empêcher la guerre 
par l’action des travailleurs, unis par-delà les frontières grâce à la mondia-
lisation des marchés capitalistes. La Deuxième Internationale bénéficia de 
beaucoup d’attention pour cette raison. Mais la conversion des travailleurs 
européens au soutien à la guerre au moment du déclenchement du conflit, 
sous prétexte de maintenir la paix à l’intérieur des frontières ou au nom de 
l’union sacrée, suscita le désespoir des socialistes japonais, d’autant plus 
que ceux-ci étaient entrés dans une période sombre depuis l’affaire de lèse-
majesté de 1910 et la répression qui avait suivi. Ceci explique l’incapacité 
du mouvement pacifiste à mener des actions importantes au Japon, contrai-
rement à ce qui avait été le cas lors de la guerre russo-japonaise.
Les Japonais étaient bien sûr informés de la volonté de refondation de la 
Deuxième Internationale, notamment par le mouvement de Zimmerwald, 
avec des objectifs pacifistes et en refusant tout fusionnement. Abe Isoo 
continuait de prêcher le refus de la guerre et considérait qu’elle n’était 
que source de malheurs pour les travailleurs. La société Baibunsha 賣文社, 
fondée entre autres par Sakai Toshihiko, vendait quant à elle des « cartes 
postales de personnalités illustres de la guerre » représentant un triptyque 
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composé de Jean Jaurès – assassiné en raison de ses positions pacifistes –, 
de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg – qui avaient continué de s’op-
poser à la guerre au sein du Parti social-démocrate allemand. Elle publia 
également un article illustré avec leurs photos dans la revue Shinshakai 
新社會 (numéro de septembre 1915) intitulé « Les opposants à la guerre » 
(« Hisenshugi-sha » 非戰主義者).
Ces positions critiques furent néanmoins confrontées à d’autres, favo-
rables à la guerre et soutenant au contraire que la conjoncture économique 
s’était améliorée à compter de l’automne 1915. Comme l’illustre cet article 
de 1916, de plus en plus de voix souhaitant la prolongation du conflit se 
faisaient alors entendre :
Cette grande guerre en Europe constitue une occasion unique pour nous. Pensant 
d’abord qu’elle allait rapidement se terminer, les entrepreneurs n’ont su un temps vers 
où se tourner, mais à mesure qu’elle se prolonge, elle suscite des opportunités écono-
miques qui nous parviennent les unes après les autres par mer et par terre. Aujourd’hui, 
ceux qui espèrent que le conflit dure sont nombreux ; l’activité du monde des affaires 
apporte du baume aux cœurs fatigués et les remplit de détermination. 
(« Kantōgen… » 1916)
Ainsi les opinions sur la Première Guerre mondiale ont-elles énormément 
varié. Mais la nature du conflit a elle aussi changé avec l’entrée en guerre des 
États-Unis. Le président Wilson avait pour objectif d’établir des principes 
universels de paix et de justice à opposer aux puissances égoïstes et despo-
tiques, et il déclara qu’il protégerait la démocratie mondiale. Au Japon, ce 
discours entra en résonance avec la pensée démocratique, qui gagnait en 
vigueur après la crise politique de l’ère Taishō. Proclamer une « guerre de 
la démocratie contre l’autocratie », ou une « guerre de la démocratie contre 
le militarisme », eut plus d’impact sur les esprits que l’idée d’une guerre 
« pour la civilisation » ou « pour la paix ». 
On vit se banaliser un type de discours selon lequel la cause de la 
Première Guerre mondiale était à rechercher dans un affrontement entre, 
d’une part, « une logique de l’État qui s’appuyait sur l’ultra-étatisme, l’im-
périalisme, le nationalisme, l’aristocratie et la bureaucratie » et, d’autre part, 
« une politique fondée sur les droits des citoyens, la démocratie, et la pensée 
et la culture populaires » : « sans l’ombre d’un doute, cette grande guerre 
nous a fait croire que l’humanité entière verrait le triomphe de la fraternité 
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universelle, du pacifisme, de la démilitarisation, en somme d’une fraternité 
démocratique » (Hoashi 1921 : 93-94)11. 
Ce discours était partagé dans la Corée colonisée, où le principe d’auto-
détermination des peuples énoncé dans les quatorze points du président 
Wilson au mois de janvier 1918 suscita beaucoup d’espoirs. Le Parti des 
jeunes de la nouvelle Corée (Sin Han ch’ ngny n dang 新韓青年黨), créé 
à Shanghai au mois d’août 1918 par Y  Unhy ng 呂運亨 et Kim Kyusik 
金奎植, envoya ce dernier à la conférence de paix de Paris pour remettre une 
demande d’indépendance. Cette demande fut ignorée. Mais les étudiants 
coréens à Tokyo fondèrent un mouvement pour l’indépendance immédia-
tement après l’armistice. Le 8 février 1919, ils organisèrent une réunion du 
YMCA coréen dans le quartier étudiant de Kanda, à Tokyo, en même temps 
qu’ils envoyaient par la poste, au gouvernement japonais et aux représenta-
tions étrangères, une déclaration d’indépendance et une demande d’auto-
risation pour un appel à une convention nationale. Quelque six cents 
personnes participèrent à ce rassemblement au cours duquel cette première 
déclaration d’indépendance et le texte de la résolution rédigés par un étu-
diant de l’université Waseda, Yi Kwangsu 李光洙, furent adoptés au nom du 
Groupe des jeunes pour l’indépendance de la Corée (Chos n ch ngny n 
dongnip dan 朝鮮青年獨立團). Le 1er mars, une lecture de deux textes fut 
donnée à Séoul : une nouvelle déclaration d’indépendance écrite par Ch’oe 
Nams n 崔南善 et les trois engagements qui la terminent rédigés par Han 
Yong’un 韓龍雲. Le mouvement du 1er mars qui s’en suivit rassembla au 
moins deux millions de participants et sa répression entraîna la mort de 
quelque 7 500 Coréens.
La Déclaration affirmait qu’« au nom du principe de l’égalité entre tous 
les hommes », « les peuples possèdent [pour l’éternité] le droit légitime de 
vivre par leurs propres moyens », que le mouvement d’indépendance était 
« un mouvement légitime, dans le cours de l’époque, du droit à la coexis-
tence de tous les êtres humains ». Grâce à l’armistice qui mit fin à la Première 
Guerre mondiale, « un nouveau monde s’est révélé à nos yeux. L’époque où 
la force prévalait a fait place au règne de l’humanité. L’esprit d’humanité 
11. Hoashi affirmait que le monde deviendrait démocratique à la condition que le mon-
dialisme respecte l’individualité des peuples, et que l’homme nouveau serait le fruit 
d’une reconstruction religieuse, éducative et raciale.
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qui, depuis les temps anciens, a été forgé et longuement entretenu dans le 
monde entier, a pu enfin diffuser la lumière d’une nouvelle civilisation sur 
l’histoire du genre humain » (Pak 1976 : 91-92). La conscience que l’his-
toire mondiale connaissait alors un tournant majeur a ainsi pu se manifes-
ter, ce que traduisent dans ce document des expressions comme « retour du 
bonheur dans le monde » et « reconstruction du monde ».
L’idée selon laquelle la Première Guerre mondiale était un combat entre 
la noble cause (kōri 公理) des alliés et la raison du plus fort (kyōken 強權) 
imposée par le camp de l’Allemagne se répandit également en Chine, dont 
elle légitima l’entrée en guerre12. On y considéra aussi que la victoire des 
alliés et le succès de la révolution russe démontraient la supériorité de la 
démocratie face au despotisme et au militarisme. La Chine, malgré les 
désordres politiques issus de la révolution de 1911, avait vu progresser 
sa production nationale suite à la diminution des pressions occidentales 
durant la Première Guerre mondiale. Toutefois, le Japon avait profité de 
cette faiblesse politique pour prendre à l’Allemagne ses droits dans la pénin-
sule du Shandong et imposer à la République de Chine les Vingt-et-une 
demandes de 1915. Il devint dès lors le principal ennemi aux yeux des 
Chinois.
À l’université de Pékin, Chen Duxiu 陳獨秀 et ceux qui l’entouraient 
considéraient qu’il était plus urgent d’œuvrer à l’éveil de la conscience 
nationale et à l’affirmation des individus, afin de surmonter la crise liée 
à l’effondrement de l’État, plutôt que de mettre en œuvre une réforme de 
la politique et de l’économie. En 1915, ils fondèrent la Revue de la jeu-
nesse (Qingnian zazhi 青年雜誌, renommée Nouvelle jeunesse, Xin qingnian 
新青年, l’année suivante) afin de promouvoir une rénovation culturelle. Ils 
défendaient l’idée que l’amélioration des technologies était indispensable 
au développement de l’État et du peuple, la base en étant la démocratie. 
Les slogans les plus récurrents au sein du mouvement étaient « étudiez la 
science et la démocratie » et « débarrassons-nous du confucianisme ». Ce 
sentiment d’avoir tout à apprendre de l’Occident venait du fait que les 
12. Sun Yatsen, opposé à l’entrée en guerre de son pays, soutint dans La question de la 
survie de la Chine (Zhongguo cunwang wenti 中國存亡問題, 1917), qu’aucun des deux 
camps ne pouvait se prévaloir d’une noble cause et qu’il fallait « maintenir une neutralité 
stricte ».
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dirigeants de ce mouvement ressentaient la double nécessité d’éliminer les 
traditions morales fondées sur le confucianisme et les superstitions ayant 
survécu à la révolution de 1911, et de parvenir à l’édification d’individus 
indépendants. À cette fin, s’inspirant du manifeste écrit par Hu Shi 胡適 
en 1917 en faveur d’une réforme de la littérature, ce mouvement s’attela à 
remplacer la langue classique – dont l’ancienne élite avait le monopole – par 
une langue s’appuyant sur une nouvelle littérature nationale et fondée sur 
le chinois vernaculaire (baihua 白話). Il s’agissait également de développer 
un enseignement national par le biais de manuels écrits en langue courante. 
Soutenant ces propositions, Lu Xun 魯迅 publia sa nouvelle La véritable 
histoire de Ah Q (A Q zhengzhuan 阿Q正傳) dans une langue populaire qu’il 
avait adaptée à l’écrit, tout en se référant notamment aux grammaires des 
langues occidentales et du japonais. Mais cette « révolution littéraire » se 
limita à ce stade à la publication de revues et d’ouvrages, sans parvenir à 
influencer la langue orale.
Le mouvement pour une nouvelle culture prônait l’accomplissement de 
deux révolutions : celle de la pensée et celle des lettres. Mais l’élimination 
de la vieille culture et de l’ancien ordre moral, symbolisés par le confucia-
nisme, pour élaborer une culture progressiste et humaniste était inséparable 
d’une position anti-impérialiste et anti-féodale. Au moment où le mouve-
ment prenait son essor, la Chine se vit refuser la rétrocession de la péninsule 
du Shandong, alors qu’elle faisait pourtant partie du camp des vainqueurs. 
La noble cause de la Chine ainsi foulée au pied, le mouvement nationaliste 
anti-japonais du 4 mai 1919 s’étendit à l’ensemble du pays. Les requêtes 
enjoignant le gouvernement de ne pas signer le traité de Versailles et de 
limoger les fonctionnaires pro-japonais furent acceptées, mais le problème 
posé par les Vingt-et-une demandes resta sans réponse. Ce n’est qu’en 1922, 
à l’issue de la conférence de Washington, que le Japon accepta d’évacuer la 
péninsule du Shandong.
Le groupe de Chen Duxiu, trahi dans ses espérances à la conférence de 
Paris, nourrit de la méfiance à l’égard des démocraties bourgeoises occiden-
tales et se tourna vers la démocratie prolétarienne soviétique. Le marxisme 
fut considéré comme la pensée incarnant le mieux la science et le peuple. 
Selon la pensée marxiste, la classe capitaliste occidentale était la source 
même de la guerre et de l’impérialisme : le seul remède à ces maux consis-
tait à faire en sorte que la classe prolétarienne, organisée au niveau mon-
dial, abolisse l’État. Selon ce point de vue, la Première Guerre mondiale 
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n’était donc rien d’autre qu’un affrontement entre puissances impérialistes 
et non la victoire de la noble cause sur la raison du plus fort. Et si les 
puissances alliées l’avaient formellement emporté, il ne faisait cependant 
guère de doute qu’elles allaient subir un jour le même sort que l’empire 
allemand. C’est en suivant cette logique que le groupe constitué autour 
de Li Dazhao 李大釗, qui considérait la Première Guerre mondiale et la 
révolution russe comme des victoires des bolcheviques et du petit peuple, 
dédia, en mai 1919, un numéro spécial de Nouvelle jeunesse au marxisme. 
Cette dynamique allait jouer un rôle notable dans la formation du Parti 
communiste chinois en 1921.
4. Le choix d’un modèle de « civilisation »  
et le chemin pris par le monde d’après-guerre
Après le conflit, Corée et Chine placèrent un temps de grandes espérances 
dans un changement du monde. Le phénomène fut identique en Inde et 
en Indochine qui avaient envoyé de nombreux soldats et travailleurs sur 
les théâtres de guerre. Cependant, la déception fut grande lorsque le droit 
à l’auto-détermination des peuples, qui nourrissait tous les espoirs, ne fut 
pas reconnu. La supériorité de la culture matérielle occidentale – qui avait 
rendu la guerre possible par la mobilisation de toute sa puissance techno-
logique – sur celle de l’Asie était une évidence. Il ne faisait guère de doute 
non plus que la démocratie avait plus imprégné l’Occident que les sociétés 
asiatiques. Pourtant, c’étaient bien cette culture matérielle et le soutien des 
populations qui avaient rendu possibles les tueries de masse et le ravage des 
territoires.
Quelle attitude convenait-il d’adopter dans ce monde bouleversé par la 
Première Guerre mondiale ? En Asie, il s’agissait de choisir une forme de 
civilisation alternative à celle de l’Europe déclinante : soit une refondation 
des civilisations orientales – à la manière de ce qui se passait en Chine et 
en Inde –, soit l’adoption de nouveaux modèles tels que ceux incarnés par 
les États-Unis et l’Union soviétique. Tandis qu’au sein du mouvement pour 
la nouvelle culture, Hu Shi portait son attention sur la puissance émer-
gente américaine, Chen Duxiu et Li Dazhao considéraient quant à eux 
que l’URSS montrait la voie à suivre, car elle représentait une « troisième 
civilisation » dépassant l’opposition entre Orient et Occident.
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Alors que cette quête avançait, Liang Qichao écrivit un ouvrage relatant 
les observations qu’il avait faites pendant son séjour d’environ un an en 
Europe, juste aux lendemains de la guerre (Liang Qichao 1999). Il s’y mon-
trait convaincu de la renaissance européenne car, expliquait-il, le fait même 
que les Européens tenaient des discours sur le déclin de leur civilisation 
témoignait de leur volonté de surmonter la crise. Il tirait deux enseigne-
ments du conflit. Premièrement, la victoire du Royaume-Uni, des États-
Unis et de la France sur le militarisme allemand démontrait l’importance 
de la notion d’individualité, que défendaient ces pays. Deuxièmement, la 
croyance aveugle dans la toute-puissance de la science avait causé les hor-
reurs du conflit. De là, Liang insistait sur la nécessité pour les Chinois 
d’étudier leur propre culture nationale à la lumière des méthodes de la 
science occidentale et de cultiver le respect de l’individualité. Il s’agissait 
pour lui de contribuer à l’édification d’une civilisation véritablement uni-
verselle alliant culture chinoise et culture scientifique occidentale. En effet, 
« le but premier de l’existence humaine consiste à apporter sa contribu-
tion à l’humanité entière », et, soulignait-il, la Chine serait capable en tant 
qu’État de « remplir ses obligations vis-à-vis de la civilisation mondiale ». 
Liang Qichao préconisait, afin de remplir cette mission, de rejeter la 
croyance européenne dans la toute-puissance de la science. Ce débat fut 
repris par ceux qui, rassemblés autour de Gu Hongming 辜鴻銘, étaient par-
tisans de la culture orientale. Rejetant le matérialisme exclusif de la civilisa-
tion occidentale, ils s’opposèrent aux partisans de l’occidentalisation totale. 
Du Yaquan 杜亜泉, qui estimait possible de conserver la culture chinoise en 
propre, développa deux critiques sévères. La première était que les tueries 
sans précédent de la Première Guerre mondiale révélaient des problèmes 
inhérents à la civilisation occidentale et ses effets délétères. La seconde était 
que l’introduction de la culture occidentale en Chine avait privé les gens 
de tout support spirituel, les précipitant dans une forme de nihilisme qui 
les poussait à vouloir résoudre leurs difficultés par des moyens militaires 
ou financiers. Selon lui, l’établissement de relations de coexistence avec les 
autres sociétés n’était pas à l’origine des progrès de la culture occidentale, 
qui s’était bien plutôt fondée sur une volonté effrénée de satisfaire les désirs 
individuels. Ceci avait donné naissance à un monde où chacun luttait pour 
sa survie selon la loi du plus fort et causé la Première Guerre mondiale. 
Afin de sauvegarder la Chine et le monde, il fallait donc revivifier la civili-
sation chinoise qui accordait toute son importance à l’idée de coexistence 
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au sein de la société et rendait ainsi possible le gouvernement des cœurs. Il 
s’agissait en quelque sorte de créer une communauté capable de s’autogé-
rer en se fondant sur les enseignements et la morale confucéenne transmis 
sans discontinuité depuis le temps des ducs de Zhou et de Confucius, dans 
l’Antiquité13. 
Face à ces positions, des intellectuels comme Liang Qichao soutinrent 
que le confucianisme était le principal frein à la formation d’individus auto-
nomes et qu’il convenait donc d’adopter la civilisation occidentale. Mais lui 
et son groupe avaient compris après la conférence de paix de Paris qu’il était 
impossible d’accorder une totale confiance à l’Occident. C’est ainsi qu’ils 
placèrent leurs espoirs dans les modèles de la démocratie américaine, telle 
que décrite par John Dewey, et dans le socialisme soviétique, afin de sur-
monter les obstacles posés par l’individualisme et la loi du plus fort. De la 
même manière, d’autres réfléchissaient à ce qu’était la civilisation orientale 
afin de la dépasser par des moyens concrets. Par exemple, Liang Shuming 
梁漱溟, spécialiste de philosophie indienne à l’université de Pékin, appelait 
à un retour vers l’Orient et soutint, dans Les cultures d’Orient et d’Occident 
et leurs philosophies (1921), que Liang Qichao se trompait en prétendant 
que seule une différence de stade séparait les deux ensembles culturels. 
Pour lui, les différences étaient de nature : seules les cultures chinoise et 
indienne seraient à même de se préserver des dégâts causés par la culture 
occidentale. Liang Shuming s’attela à la restauration de villages et parti-
cipa au Mouvement pour la fondation de communautés rurales (Xiangcun 
jianshe yundong 郷村建設運動) dans la région du Shandong afin de mettre 
en œuvre ses idées.
La controverse opposant « orientalistes » et « occidentalistes » prit à 
partir de 1922 la forme d’une polémique sur le thème « science et philoso-
phie de la vie », et opposa les tenants de la pensée taoïste autour de Zhang 
13. On se reportera, à propos de ce débat, à Chen Song (1985). La position de Du 
Yaquan est exposée dans les textes suivants : « Jing de wenming yu dong de wen-
ming » 静的文明與動的文明 (Civilisations immobiles et civilisations en mouvement), 
« Zhanhou dongxi wenming zhi tiaohe » 戰後東西文明之調和 (Concilier les civilisations 
d’Occident et d’Orient après-guerre), et « Miluan zhi xiandai renxin » 迷亂之現代人心 
(Le sentiment des hommes de notre époque confuse), compilés dans ce même ouvrage. 
Concernant la controverse sur la « conception de la Science et de l’Homme », voir Wang 
Mengzou (1923).
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Junmai 張君勱 – qui combattaient l’idée d’une science toute-puissante – et 
ceux du groupe pro-scientifique de Ding Wenjiang 丁文江. Le camp taoïste 
jugeait que la Première Guerre mondiale avait été causée par la civilisation 
européenne et qu’il était impossible de résoudre tous les problèmes par le 
recours à la science. À l’inverse, le groupe pro-scientifique affirmait qu’il 
était erroné d’opposer culture européenne matérialiste et culture chinoise 
spirituelle : quand bien même la culture européenne viendrait à s’effondrer, 
il faudrait en chercher la cause non dans la science mais dans la survenue 
du conflit mondial.
Cette série de controverses ne pouvait trouver de conclusion, mais elle 
amorça un nouveau développement au sein de la pensée confucianiste. 
Le « néoconfucianisme moderne » hérita de cet état d’esprit et accepta les 
apports de la pensée occidentale moderne concernant la démocratie et la 
science, ainsi que la philosophie de Kant et de Russell : il « chercha, tout 
en les adaptant, une façon réaliste de les mettre en œuvre dans la société, 
la politique et la culture chinoises » (Li Zehou 2008 : 280 ; voir aussi 
Shimada 1987). Xiong Shili 熊十力, un proche de Liang Shuming, publia 
son Nouveau traité de la doctrine du tout-est-conscience (Xin weishi lun 新唯
識論) en 1932, dans lequel il tentait réunir la philosophie bouddhiste du 
Yogācāra et le Yi Jing confucéen tout en s’inspirant de Russell et de Bergson. 
Feng Youlan 馮友蘭 publia la même année un ouvrage dans lequel il réinter-
prétait le néoconfucianisme de l’école de Zhu Xi tout en se référant à la phi-
losophie anglo-américaine. Le néoconfucianisme moderne s’ancrait dans la 
pensée des époques Song et Ming, tout en tirant parti de la pensée boud-
dhiste comme de la philosophie de Bergson ou de Whitehead. S’éloignant 
de tout sectarisme, il visait à forger une identité au sein de laquelle civilisa-
tions occidentale et chinoise trouveraient un terrain d’entente. 
Xiong Shili est qualifié de néoconfucéen moderne. Mais les critères 
pour distinguer « moderne » (kindai 近代) de « contemporain » (gendai 
現代) ne sont pas clairs. Le mouvement du 4 mai 1919 ouvre l’époque 
contemporaine pour l’histoire de la Chine. En revanche, au Japon, l’his-
toire contemporaine commence officiellement en 1945 avec la défaite : 
comme pour l’époque moderne, la césure est déterminée par une rupture 
au sein des relations internationales. Cependant, si l’on entend le terme 
de « contemporain » au sens d’appartenance à une même époque que les 
faits rapportés, il était déjà employé au Japon dans les années 1900 dans 
un ouvrage comme Conditions politiques des gouvernements constitutionnels 
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contemporains en Europe (Ōshū gendai rikken seikyō ippan 歐洲現代立憲政況
一班, 1908) d’Onodera Kiheiji 小野寺喜平次, ou dans une revue comme La 
peinture occidentale contemporaine (Gendai no yōga 現代の洋畫) fondée en 
1918. Les périodisations ne vont donc pas sans poser problème.
Cette question est étroitement liée à notre hypothèse de faire de la 
Première Guerre mondiale le point de départ de l’époque contemporaine. 
Bien que ce soit une idée communément admise, le terme « moderne » 
dans l’usage occidental ne renvoie pas au même type de rupture entre 
« moderne » et « contemporain » que dans les pays est-asiatiques, où 
« moderne » désigne souvent le choc avec l’impérialisme occidental au 
e siècle, et « contemporain » la chute du Japon impérial… Or, comme 
nous l’avons noté plus haut, si l’ouvrage d’Angell a été traduit au Japon sous 
le titre « la guerre contemporaine », c’est parce que le mot « contemporain » 
était alors utilisé avec la conscience qu’un tournant fondamental était en 
train de s’amorcer. En d’autres termes, l’époque moderne, qui a commencé 
en Asie orientale par la rencontre avec l’Occident, ne serait-elle pas entrée 
dans une nouvelle phase historique avec les changements qui ont affecté 
l’Europe aux alentours de la Première Guerre mondiale ? Et l’intuition de 
ce changement n’aurait-elle pas été exprimée précisément par le recours, à 
l’époque, au terme « contemporain » ? Telle est l’hypothèse émise par notre 
équipe de recherche. En quoi consiste cette approche propre à l’Asie orien-
tale, et en quoi diffère-t-elle de la perception européenne ? Ces questions 
nous ont conduits à réfléchir au sens des termes « mondialité », « totalité » 
et « contemporanéité (actualité) ».
5. La nature totale de la « rénovation »  
et l’origine de l’époque contemporaine
Il convient maintenant de définir la nature des bouleversements provoqués 
par la Première Guerre mondiale, ainsi que de comprendre la façon dont 
on tenta alors d’y faire face.
Le choc créé par la Première Guerre mondiale en Asie orientale pro-
vient de l’articulation entre progrès de l’industrie et de la science et guerre 
barbare ayant débouché sur des tueries de masse. Il résulte aussi de l’idée 
d’une guerre totale faisant un usage extensif d’armes nouvelles : avions, 
sous-marins, chars d’assaut ou gaz de combat. L’issue d’un conflit n’était 
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plus déterminée par la puissance militaire respective des belligérants, mais 
par leur capacité à mobiliser toutes les forces du pays – à commencer par ses 
ressources naturelles et sa puissance économique – et à mettre en valeur les 
compétences individuelles au sein de la population. En outre, il était indis-
pensable de répondre aux revendications d’extension des droits politiques 
des citoyens dans un État plus unifié, afin de mobiliser la population – 
notamment les ouvriers et les femmes – et de rendre possible la production 
en masse de l’armement dans le cadre d’une guerre de longue durée.
Une autre question, inverse, se posa de manière pressante : comment 
mettre en place, aux niveaux national et international, un système qui 
empêcherait une nouvelle guerre mondiale causant la mort de millions de 
personnes ?
En Asie orientale, les mouvements visant à répondre à ces questions sont 
apparus sous la forme d’actions de rénovation à différents niveaux : mon-
dial, régional, étatique, social, et jusque dans le mode de vie des personnes. 
La rénovation de l’être humain lui-même était posée comme fondement 
des cinq autres. Loin de se poser uniquement au Japon, cette question 
s’inscrivait dans la continuité des courants de pensée et des mouvements 
rénovateurs qui se développaient en Asie orientale. Les relations qui exis-
taient alors entre ces organisations et ces courants de pensée, relativement 
au monde, à la totalité ou à la contemporanéité (actualité), apparaissent dès 
lors qu’on adopte une vision d’ensemble de la situation.
Par exemple, ceux qui demandaient la reconstruction de l’État avaient 
pour objectif d’en faire un système efficace de défense nationale, apte à 
mener une guerre totale. Kita Ikki 北一輝 écrivit ses Grands principes pour 
une proposition de réforme de l’État (Kokka kaizō-an genri taikō 國家改造案 
原理大綱) en 1919 dans un Shanghai galvanisé par le mouvement du 4 mai. 
Il s’agissait d’un plan qui prévoyait la reconstruction de l’État selon une 
idéologie étatiste et socialiste, qui comportait aussi l’idée d’élimination de 
la classe sociale dominante par le recours à la loi martiale – une préroga-
tive impériale. De plus, selon ce projet, le Japon devait libérer l’Asie de 
l’invasion anglo-américaine en établissant une Ligue asiatique qui lui assu-
rerait son hégémonie outre-mer, de la Sibérie orientale jusqu’à l’Australie. 
La reconstruction de l’Asie se ferait sous la direction d’un Japon se prépa-
rant à une guerre totale en prenant le contrôle des ressources naturelles de 
l’ensemble de la région.
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Bien entendu, le mouvement pour la reconstruction de l’État reposait 
sur différentes idéologies : le socialisme étatique, qui rejetait le système 
capitaliste et prônait la mise en place d’une économie dirigée par l’État ; 
l’agrarianisme, qui rejetait l’industrialisation et l’urbanisation, réclamant 
la mise en place d’une société fondée sur les communautés rurales ; et une 
idéologie nationaliste qui rejetait le système socio-économique fondé sur 
les valeurs occidentales. Ainsi, l’État pouvait prendre diverses formes. Ces 
réflexions jaillirent soudainement parce que la Première Guerre mondiale 
avait fait comprendre qu’il était possible de changer aisément le système 
étatique tel qu’il avait été conçu jusque-là en Europe. D’un autre point 
de vue, cela signifiait que les régimes en place couraient le risque d’être 
renversés, comme l’avait prouvé le succès des révolutions en Russie et en 
Allemagne contre le système impérial. Au Japon, la loi sur le maintien de 
l’ordre public de 1925 fut mise en place pour sanctionner les organisations 
et les actions qui visaient à modifier le régime politique ou qui réfutaient 
la propriété privée.
À l’opposé, la réflexion sur la rénovation de l’ordre mondial recherchait 
un système international qui permettrait d’empêcher un nouveau conflit 
de cet ordre. Yoshino Sakuzō 吉野作造 écrivit au sujet de la conférence de 
paix de Paris : « Cette rénovation mondiale doit avoir pour but de garantir 
la paix pour l’éternité. Ainsi, ce problème n’est d’ores et déjà plus l’apanage 
des Occidentaux : il concerne l’humanité tout entière » (1995 [1918] : 
373). Yoshino soutenait que tous les pays, quelle que fût leur puissance, 
devaient avoir le même droit à la parole : le Japon devait donc prendre 
une part active à ce débat. Il émit également l’idée d’une démocratie mon-
diale, afin que tous les États puissent discuter sur un pied d’égalité. Yoshino 
considérait que cette question était liée au développement de la démocratie 
sur le plan intérieur, et que – puisque la guerre avait été causée par le despo-
tisme et le militarisme – l’exercice de la démocratie aux niveaux national et 
international était la condition préalable à la paix mondiale.
Au Japon, une réforme de la diplomatie fut réclamée comme partie du 
projet de rénovation de l’ordre mondial, car on avait compris que les forces 
diplomatiques pourraient reconfigurer le monde et que le Japon serait 
amené à jouer un rôle important au sein de la Société des Nations. Lors de 
la conférence de Paris, la délégation japonaise avait perdu la bataille de la 
propagande face aux jeunes diplomates chinois réunis autour de Wellington 
Koo, diplômé de l’université Columbia et représentant du gouvernement 
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de Pékin aux États-Unis. Les jeunes diplomates qui accompagnaient la délé-
gation japonaise, Arita Hachirō 有田八郎 et Shigemitsu Mamoru 重光葵, 
éprouvèrent un très fort sentiment de crise du fait de l’incapacité de leur 
groupe à prendre la parole de manière résolue. Ils élaborèrent alors immé-
diatement une proposition de réforme du ministère des Affaires étrangères. 
À leur retour au Japon, ils fondèrent la Société pour la réforme (Kakushin 
dōshi-kai 革新同志會) qui proposait d’agrandir le ministère, d’améliorer la 
formation des cadres et d’ouvrir le recrutement. Ce mouvement fut institué 
officiellement quand la Société d’enquête sur les institutions diplomatiques 
(Seido torishirabe-kai 制度取調會) lui succéda. Ijūin Hikokichi 伊集院彦吉, 
plénipotentiaire à la conférence de Paris, réclama la formation d’un bureau 
pour l’analyse des informations collectées au Japon et à l’étranger, ainsi que 
le renforcement des activités de propagande. Il obtint satisfaction quand le 
bureau de l’information du ministère des Affaires étrangères fut institué en 
1921.
Les journalistes qui avaient couvert la conférence de Paris, tels Nakano 
Seigō 中野正剛 ou Baba Tsunego 馬場恒吾, constituèrent une Ligue pour 
la réforme (Kaizō dōmei 改造同盟). Ils plaidaient en faveur d’une série de 
changements afin que le Japon puisse participer à cette rénovation mon-
diale. Plus concrètement, il fallait, selon eux, d’abord garantir un certain 
niveau de vie au peuple pour, ensuite, faire porter la voix du Japon dans le 
monde. Ils réclamaient à cette fin une réforme en onze points, dont l’orga-
nisation d’élections au suffrage universel, la fin de la diplomatie gérée par 
les bureaucrates, la mise en place d’institutions politiques démocratiques, 
la reconnaissance officielle des syndicats, la garantie au peuple d’un cer-
tain niveau de vie, ou encore la rénovation des partis politiques existants 
(« Kaizō dōmei sengen » 1919).
La Ligue pour la réforme soutenait qu’il fallait « abattre les restes des 
quelques tyrannies qui subsistaient et bâtir des institutions politiques qui 
soutiendraient les aspirations et les responsabilités du peuple », afin de s’as-
surer des « moyens nécessaires pour diriger l’ardeur populaire vers l’exté-
rieur et diffuser la justice dans le monde ». Ainsi, l’introduction du suffrage 
universel constituait une condition nécessaire pour moderniser le monde. 
Yoshino Sakuzō, défenseur d’une rénovation mondiale par la démocratie, 
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demandait semblablement l’organisation d’élections au suffrage universel 
qu’il considérait comme « la première étape de la rénovation sociale14 ».
Yoshino considérait que la réforme du mode de vie était indispensable 
pour faire progresser la reconstruction sociale. En 1920, Yoshino, Arishima 
Takeo 有島武郎 et Morimoto Kōkichi 森本厚吉 fondèrent à cette fin la 
Société d’étude de la vie culturelle (Bunka seikatsu kenkyūkai 文化生活 
研究會). Celle-ci publia la revue mensuelle Bunka seikatsu (Vie culturelle). 
Selon Morimoto, qui était son principal responsable, l’objectif de la revue 
était de « transformer les individus et la vie sociale afin de les adapter à la 
nouvelle époque » et de « bâtir une nouvelle culture fondée sur la justice et 
sur l’humanité ». À cet effet, la société devait effectuer des « recherches sur 
la réalité de la société contemporaine15 ». Morimoto établit une fondation 
en 1922 – la Société pour la diffusion de la culture (Bunka fukyū-kai 文化
普及會) – dont il précisa les objectifs comme suit : « Le sens fondamental 
de la réforme sociale est de délivrer le peuple de ses vieilles habitudes, ainsi 
que de faire en sorte que la majorité puisse profiter d’un niveau de vie élevé 
grâce à une rationalisation des modes de vie ». Moriyama considéra – en 
s’appuyant sur des recherches scientifiques, notamment dans le domaine 
de l’économie de la consommation dont il était spécialiste – que la culture 
contemporaine, dominée jusque-là par les hommes, était dans une impasse 
et que les femmes devaient nécessairement prendre part à sa reconstruction. 
Il fit la promotion des arts ménagers afin que les femmes puissent conci-
lier efficacement vie familiale et activités sociales et, en 1927, fonda l’Ins-
titut supérieur pour l’éducation des jeunes filles (Joshi bunka kōtō gakuin 
女子文化高等學院). L’institut fut rebaptisé, en 1928, École spécialisée 
d’économie pour les jeunes filles (Joshi keizai senmon gakkō 女子經濟專門
學校). Nitobe Inazō 新渡戸稲造 en fut le premier directeur. Morimoto bâtit 
le premier immeuble composé d’« appartements culturels » au Japon, qui 
visait à organiser la vie de façon rationnelle via le recours à la force méca-
nique. On y trouvait ascenseurs, eau chaude, toilettes munies de chasses 
d’eau, salles de bain à l’occidentale, une chambre pour les invités, une café-
téria, une salle commune pour tous les résidents. C’est là que commença 
l’ère contemporaine en matière de style de vie résidentiel. 
14. Chūō Kōron, numéro du mois de décembre 1919.
15. Bunka seikatsu, premier numéro, juin 1921.
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Le mouvement pour la réforme de la vie quotidienne mené par le groupe 
de Morimoto était issu de la société civile et était lié à la reconstruction 
sociale. Un mouvement gouvernemental pour la réforme de la vie quoti-
dienne débuta en parallèle, en 1917, sous l’égide du ministère de l’Intérieur. 
Il se poursuivit avec « l’Exposition pour l’amélioration des modes de vie » 
(Seikatsu kaizen tenrankai 生活改善展覽會) organisée par le ministère de 
l’Éducation en 1919, puis avec la création en 1920, au sein de son bureau 
des Affaires sociales, d’une Alliance pour l’amélioration des modes de vie 
(Seikatsu kaizen dōmei 生活改善同盟), qui publia un bulletin du même 
nom (Seikatsu kaizen 生活改善)16. Il s’agissait d’améliorer et de rationaliser 
tous les aspects de l’existence, depuis la courtoisie en société jusqu’aux ques-
tions d’habillement, d’alimentation et de logement afin de transformer les 
consciences individuelles, mais avec pour objectif ultime l’accroissement de 
l’efficacité productive.
La rénovation sociale progressa également au travers de l’action volon-
taire des femmes. Selon l’Association des femmes nouvelles (Shin-fujin 
kyōkai 新婦人協會), fondée en 1919, celles-ci devaient collaborer avec les 
hommes au sein du mouvement de rénovation sociale de l’après-guerre afin 
que mères et enfants puissent obtenir de nouveaux droits (Hiratsuka 1920). 
En 1922, fut lancée Josei Kaizō 女性改造, l’édition féminine du magazine 
Kaizō 改造 (Rénovation) fondé en 1919.
Dans les pays occidentaux, on a fait remarquer que la Première Guerre 
mondiale avait provoqué la chute du système patriarcal et que les femmes, 
jusqu’alors confinées au cercle familial, avaient été à l’origine de valeurs 
libératrices qui les autorisaient désormais à assurer des tâches masculines 
(Gilbert & Gubar 1989). Les femmes d’Asie orientale n’avaient été direc-
tement mobilisées ni sur le front ni à l’arrière, si bien qu’il est difficile de 
juger si la guerre a été à l’origine ou non de bouleversements comparables. 
Cependant, on constate que des femmes d’Asie orientale adoptèrent un style 
de vie similaire à celui de leurs homologues que l’on appelait « garçon nes » 
en France, flappers aux États-Unis, ou encore neue Frauen en Allemagne. 
Elles étaient surnommées moga モガ (pour modern girl) au Japon et pareil-
lement mod n g l  en Corée, jindai xiaojie 近代小姐 à Pékin, modeng 
16. Sur cette question, voir Anne Gossot, « Choix de textes de la Réforme de la vie 
quotidienne au début des années 1920 », Ebisu, 39, 2008 : 133-177. (NdT)
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xiaojie 摩登小姐 à Shanghai, ou encore heimao 黑猫 (chatte noire) à Taiwan. 
Ce phénomène se diffusa à travers les films d’Hollywood et les revues illus-
trées. Cette culture de masse, à laquelle il faut encore ajouter les disques de 
jazz, connut une diffusion mondiale et simultanée à l’issue de la Première 
Guerre mondiale.
Au Japon, le mouvement d’émancipation des femmes prit de l’ampleur 
grâce à la création de la revue Seitō 青鞜 (Les bas bleus)17 en 1911 et à la 
traduction des œuvres d’Ellen Key – Amour et vertu, Le siècle de l’enfant, Le 
mouvement féministe, Guerre, paix et avenir. En Chine, des revendications 
pour les droits des femmes furent avancées dès avant la révolution de 1911 ; 
lors du mouvement du 4 mai 1919, des ligues de femmes se formèrent en 
divers lieux. On vit également se créer des Groupes féminins d’entraide 
pour l’instruction ouvrière (Nüzi gongdu huzhu tuan 女子工讀互助團), 
qui devaient constituer le fondement de l’indépendance et de l’émancipa-
tion sociale féminine. Les idées d’Ibsen et d’Ellen Key exercèrent là aussi, 
comme au Japon, une influence notable. La première directrice générale du 
YMCA japonais, Kawai Michi 河井道, tira la leçon suivante de la Première 
Guerre mondiale : « Il est hors de question de mépriser le sort de nos filles. 
Nous devons absolument exiger l’éradication totale des actes de guerre, non 
seulement en raison de leur parfaite inutilité, mais également en raison de 
l’influence pernicieuse qu’ils exercent sur la société, sur la famille et sur l’in-
dividu » (Kawai 1914). En 1921, Kawai, Inoue Hide 井上秀 et Gauntlett 
Tsuneko ガントレット恒子 fondèrent le premier groupe pacifiste féminin du 
Japon : l’Association féminine pour la paix (Josei heiwa dantai 女性平和團體). 
Cette association fut reconnue comme la branche japonaise de la Ligue 
internationale des femmes pour la paix et la liberté (WILPF) à l’occasion 
de la visite au Japon de Jane Adams, la « mère de la paix », et elle poursuivit 
longuement des coopérations internationales. Le mouvement de recons-
truction mené par les femmes a pu ainsi, malgré toutes sortes de préjugés et 
de pressions, accomplir des progrès notables. 
17. Voir Ebisu, 48 (2012), dossier « Naissance d’une revue féministe au Japon : Seitō 
(1911-1916) ». (NdT)
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Conclusion : la réaction en chaîne des idées  
sur la « rénovation » dans un environnement « mondialisé »
Dès la Première Guerre mondiale, le Japon a cherché la voie d’une recons-
truction, à commencer par la société et par les modes de vie. Ce mou-
vement s’est ensuite étendu au système international. Il ne s’agissait pas 
d’un phénomène isolé. La théorie présentée par Bertrand Russell dans ses 
Principles of Social Reconstruction (1916), qui a nourri maints débats en 
Asie orientale à propos de la rénovation, fut transmise au Japon par de 
nombreuses traductions effectuées dans un court laps de temps18. Une tra-
duction en coréen fut même publiée dans une revue de la péninsule.
Parce qu’il avait refusé d’être mobilisé, Russell fut exclu de l’université 
de Cambridge puis incarcéré. Il considérait impossible de parvenir à la paix 
sans une transformation préalable de la société et du peuple, qui faisait 
preuve de fanatisme en soutenant l’effort de guerre. Dans ses recherches 
sur la façon de mener la rénovation sociale, Russell fut ainsi amené à criti-
quer sévèrement les institutions sociales et la civilisation européenne, en ce 
qu’elles avaient conduit à des tueries de masse au travers d’une manipula-
tion de la science et de la démocratie. 
La pensée de Russell, articulée autour du pacifisme et d’une critique de la 
civilisation, rencontra de puissants échos en Asie orientale où l’on cherchait 
de nouvelles visions de l’homme et du monde. C’est particulièrement vrai 
dans le cas de la Chine, où Russell avait vu la possibilité d’émergence d’une 
nouvelle civilisation. Il y séjourna durant dix mois à partir d’octobre 1920, 
et y donna des conférences qui suscitèrent de nombreuses réactions, posi-
tives comme négatives. Mais un grand nombre de ses ouvrages avaient été 
traduits dès 1919, c’est-à-dire avant sa venue, à commencer par Principles of 
Social Reconstruction. Selon Russell, il existait « un espoir de bâtir en Europe 
18. On peut citer les traductions suivantes : par Takahashi Gorō 高橋五郎, Shakai 
kaizō no genri 社會改造の原理 (Principes de la reconstruction sociale), Bunshidō 文志堂, 
1919 ; par Matsumoto Gorō 松本梧朗, Shakai kaizō no genri 社會改造の理 (Principes 
de la reconstruction sociale), Nihon hyōron sha 日本評論社, 1919 ; par Ukita Kazutami 
浮田和民, Shakai kaizō no risō to jissai 社會改造の理想と實際 (Idéal et réalité de la recons-
truction sociale), Dai Nippon bunmei kyōkai jimusho 大日本文明協会事務所, 1920 ; 
par Murofuchi Takanobu 室伏高信, Shakai kaizō no genri 社會改造の原理 (Principes de 
la reconstruction sociale), Tōkasha 冬夏社, 1921.
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des institutions politiques qui éloigneraient les hommes du recours à la 
guerre […] espoir qui ne pourrait advenir que grâce à une rénovation fon-
damentale de la vie économique et sociale19 ». L’on pourrait ainsi parvenir 
à la paix en changeant le monde et la société selon des principes cohérents, 
mais à condition de transformer au préalable l’homme par l’éducation. En 
Asie orientale, cependant, les exigences de rénovation ne se limitèrent pas à 
des discours, mais débouchèrent sur un mouvement social. 
En Corée, la déclaration d’indépendance issue du mouvement du 
1er mars 1919 expliquait qu’il fallait « se tenir prêt à profiter du moment 
fatidique pour se mettre en marche ». Ce courant de pensée gagna en force 
dans les années 1920, lorsque le gouvernement général de Corée passa d’une 
politique militaire à une politique culturelle. On fonda, dans le sillage de ce 
mouvement, des journaux comme le Dong-A Ilbo 東亞日報 (Quotidien de 
l’Asie orientale) et le Chosun Ilbo 朝鮮日報 (Quotidien de la Corée), et plus 
de deux cents revues. Ces publications accordaient une place centrale à la 
question de la réforme et à celle du changement de perception sur le monde, 
dans des articles intitulés par exemple « Le basculement de la culture mon-
diale20 » ou « La rénovation mondiale et la question du travail21 ».
Marx, Kropotkine, Russell, Tolstoï, Morris, Carpenter, Ibsen et Ellen Key 
furent présentés dans le livre co-écrit par Ikuta Chōkō 生田長江 et Honma 
Hisao 本間久雄, Huit grands penseurs de la rénovation sociale (1920), tandis 
que leurs œuvres étaient traduites en grand nombre. Certaines furent éga-
lement traduites en coréen. En 1919, la Collection sur la rénovation sociale 
(Shakai kaizō sōsho 社會改造叢書) fut publiée par trois éditeurs différents, 
Waseda daigaku shuppan 早稲田大學出版, Fukoku Shuppan 富國出版 et 
Seikyōsha 政教社 : elle traitait, entre autres, de la question de la race, de 
19. « […] the hope of seeing such political institutions established in Europe as shall make 
men averse to war – a hope which I firmly believe to be realizable, though not without a 
great and fundamental reconstruction of economic and social life. » (Russell 1916 : 10)
20. « Segye munmy ng i idong » 世界文明  移動, Hy ndae 現代 (L’époque contempo-
raine), n° 1, janvier 1920.
21. « Segye kaejo wa nodong munjae » 世界改造  勞働問題, Kongje 共濟 (Mutualisme), 
n° 1, septembre 1920.
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celle du travail et des femmes, ainsi que du suffrage universel, de la Société 
des Nations ou encore des groupes extrémistes22.
Au Japon, les deux revues qui représentaient le mieux la tonalité du 
débat de l’après Première Guerre mondiale étaient Kaizō (Rénovation) et 
Kaihō 解放 (Émancipation). En Chine, c’était la revue Jiefang yu gaizao 
解放與改造 (Émancipation et rénovation), abrégée ultérieurement en 
Jiefang. Dans l’article de tête de son premier numéro (mai 1919), intitulé 
« Débat sur la troisième civilisation23 », Zhang Dongsun 張東蓀 – auteur 
ayant étudié au Japon – défendit la supériorité des idées de Russell pour 
parvenir à une « rénovation complète du monde » ; tandis que Li Dazhao 
insistait sur la « rénovation de l’âme » dans un article intitulé « Ma vision 
du marxisme24 », en s’appuyant sur l’idée d’émancipation développée par 
Kawakami Hajime 川上肇. Par ailleurs, la Revue de la jeunesse, déjà évoquée, 
déclara que sa « mission était de réformer intellectuellement la jeunesse et 
de la guider vers une plus grande maîtrise d’elle-même25 ». Ces publica-
tions chinoises devançaient l’ouvrage de Miyajima Shinzaburō 宮島新三郎 
et Aida Ryūtarō 相田隆太郎 intitulé Douze leçons pour une pensée rénovée 
(Miyajima & Aida 1922).
Bien évidemment, le problème ne consiste pas à déterminer les relations 
d’antériorité. Il faut, plutôt, situer l’ensemble de ces événements dans un 
cadre transnational, dans la mesure où la problématique centrale est celle de 
la rénovation du monde et de l’Asie. Notons aussi que ce débat entraîna une 
22. Les critiques à l’encontre de ces débats sur la rénovation sociale ne manquèrent pas. 
Par exemple, Arishima Takeo, instigateur du mouvement pour la vie culturelle, revint en 
ces termes sur la question : « Les prolétaires (la quatrième classe sociale) ont commencé 
à comprendre que la reconstruction de la vie des gens ne pourrait être accomplie qu’au 
travers d’une pratique ancrée dans la vie elle-même. Ils se sont rendus compte que les 
savants et les penseurs étaient parfaitement incompétents en matière de modes de vie 
ou de pratiques, et qu’il fallait donc rechercher la solution en eux-mêmes  » ; ou encore 
« Les prolétaires n’ont pas besoin de penseurs comme Kropotkine ou Marx » (1922). 
Concernant le Mouvement pour la « rénovation du mode de vie » (Saenghwal kaesin 
生活改新), qui se développa en Corée dans les années 1920, et le Mouvement pour une 
vie nouvelle (Xin shenghuo yundong 新生活運動) dans les années 1930 en Chine, voir 
Yamamuro (2011b). 
23. « Di san wenming lun » 第三文明論.
24. « Wo de makesi zhuyi guan » 我的馬克思主義觀.
25. Vol. 1 (1), septembre 1915.
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réaction en chaîne au sein des idées, précisément en raison de son caractère 
mondial. Les particularités de chaque société observée peuvent être mises 
en évidence en recherchant les points sur lesquels le débat a porté ici ou là.
Il est néanmoins indispensable de savoir ce que signifie le mot « monde » 
quand on parle de « mondialité », afin de ne pas réduire le problème à une 
simple analyse des discours. Car le monde qu’appréhendent et imaginent 
les gens n’est pas la Terre au sens physique du terme. Heidegger fit sur 
ce point la remarque suivante: « Le Monde en tant qu’image conçue ne 
devient pas, de médiéval, moderne ; mais le Monde comme tel devient 
image conçue, voilà ce qui caractérise et distingue le règne des Temps 
Modernes » (Heidegger 1972 : 69-104, trad. fr. 1962 : 118). Cette affir-
mation de Heidegger est complexe. J’en retiendrai surtout ceci : le fait que 
le monde soit visible sous la forme d’une image signifie qu’il ne se réduit 
pas à la simple expression de la nature ou de la création divine, mais qu’il se 
constitue en tant que système préalablement à l’être humain comme sujet 
et qu’il sert ainsi de base à l’humanisation du monde. Autrement dit, l’être 
humain doit au préalable s’instituer en tant que sujet pour, ensuite, pouvoir 
prendre conscience du monde en tant que système.
Appliquée à l’Asie orientale, cette idée signifie que la région devait tout 
d’abord se libérer de la vision du monde apportée par l’Europe. Il va sans 
dire que la modernisation n’est pas un simple processus d’occidentalisa-
tion26. Selon l’idée de Takeuchi Yoshimi, que nous avons mentionnée plus 
haut, on peut considérer l’époque moderne comme celle qui a vu l’Europe 
remodeler le monde à son image, et l’époque contemporaine comme celle 
qui a vu s’élaborer une représentation dans laquelle le monde non-européen 
devenait son propre sujet. « Mondialité » et « contemporanéité » forment 
ici un ensemble indissociable. Cette redéfinition de la représentation du 
monde constitue à mon avis l’essence même de l’époque contemporaine, 
et je suis convaincu qu’elle est apparue avec la Première Guerre mondiale. 
En ce sens, ce conflit constitue bien un sujet important pour l’histoire de 
la pensée.
Une telle dynamique ainsi établie aux quatre coins de la planète, cet élan 
a donné naissance à autant de représentations du monde et d’oppositions 
26. Voir à ce propos Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental. Aux origines du 
Japon d’aujourd’hui, Paris, Gallimard (NRF), 2016. (NdT)
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entre elles. L’être humain, alors qu’il devait en être le sujet, s’est finalement 
vu contraint par elles. Les oppositions entre les visions politiques du monde 
produites par le capitalisme, par le socialisme, puis par le Tiers-monde, se 
sont poursuivies depuis la Première Guerre mondiale jusqu’à aujourd’hui, 
en conservant ces deux dimensions de contemporanéité et de contrainte 
du sujet.
Ces changements de représentations ne se sont évidemment pas limités 
au monde extra-européen. Si l’on considère que le monde contemporain est 
né à partir des sentiments de désespoir et de perte qui ont pu être ressentis 
vis-à-vis de la modernité, alors il faudra sans nul doute prendre en compte 
la « crise de l’esprit » évoquée par Paul Valéry. On peut même considérer 
que le monde contemporain s’est constitué comme tel au moment où a eu 
lieu le passage depuis le « monde européen » vers le « monde entier ».
Un certain nombre d’œuvres nous permettent de discerner ce tournant. 
Tel par exemple l’ouvrage historique dans lequel H. G. Wells adopte une 
perspective d’évolution pluraliste, selon laquelle l’humanité ne serait pas 
composée d’une seule espèce. Sa perspective s’éloigne ainsi de la vision de 
l’histoire mondiale à sens unique qui prévalait jusqu’alors et selon laquelle la 
civilisation occidentale avait conquis le monde27. On retrouve cette même 
perspective chez Arnold Toynbee qui écrivit A Study of History selon une 
perspective où les civilisations évoluent à travers le défi et l’adaptation28. 
On retrouve la même perception chez les ethnologues de l’École de Vienne, 
Wilhelm Schmidt et Wilhelm Koppers, qui développèrent la théorie des 
« aires culturelles » (Kulturkreis), ainsi que chez le tenant du pluralisme éta-
tique, Harold Laski, qui écrivit : « Nous ne sommes pas dans l’univers, mais 
dans un multi-univers ».
Le monde est-il unique parce que pluriel ? Ou bien le monde est-il 
monde parce qu’il est unique ? Tentant de répondre à cette question, 
Nishida Kitarō exprima ses doutes quant au postulat de l’existence a priori 
de ce qui est appelé « culture orientale » et « culture occidentale ». Il posa, 
en se fondant sur la méthodologie de l’histoire de l’art d’Aloïs Riegl, que les 
différentes cultures et histoires « ne doivent pas être comparées à leur point 
27. #e Outline of History, 1919-1920. (NdT)
28. On peut se référer à la traduction de Jacques Potin et Pierre Buisseret parue en 1996 
aux éditions Payot sous le titre L’Histoire. (NdT)
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d’arrivée, mais doivent être saisies dans leur essence après avoir examiné 
leurs évolutions respectives » (1966 : 403). Et de préciser qu’« on ne pourra 
pas penser une culture mondiale où Orient et Occident ne feraient qu’un, 
tant qu’on ne les saisira pas à partir d’un fondement plus profond » (ibid. : 
406). Nishida avança aussi, à propos des relations entre la nation, l’État et le 
monde, que l’État se constituait comme tel quand une « société ethnique » 
– c’est-à-dire pour lui une société raciale fondée par un groupe humain bio-
logique né d’un espace historique et naturel – s’organisait selon un mode 
rationnel. Ce processus de rationalisation se réalise par la souveraineté. 
Puis, une fois que les oppositions violentes entre sociétés ethniques sont 
surmontées, et que l’on prend conscience de l’existence parallèle de diffé-
rents processus historiques mondiaux, la souveraineté rend alors possible 
l’émergence du sujet, qui assume la « formation d’une identité particulière 
dans le monde ». Nishida expliquait qu’individus et États, au sein desquels 
pouvoir et éthique sont liés, permettent le processus de formation de notre 
identité au sein du monde, par cette action de la souveraineté et par « la 
fusion absolument contradictoire d’une unité totale et d’une pluralité faite 
de particularités » (1965 : 332).
On ne peut faire l’impasse, quand on tente d’éclaircir le problème de 
la mondialité, sur ses relations avec la culture, la nation, l’État ou la sou-
veraineté. La contemporanéité doit, quant à elle, nous interroger sur la 
nature de la mondialisation à l’œuvre aujourd’hui, afin de déterminer si 
celle-ci est bien située dans le prolongement de la modernité, ou bien si 
elle marque la fin de la période contemporaine, ou encore un retour à 
une sorte de pré-modernité. Autrement dit : vivons-nous dans un monde 
moderne, post-moderne, ou encore trans-moderne ? Dans les termes de 
Jürgen Habermas : la modernité dans son ensemble est-elle un projet ina-
chevé, qui doit sans cesse être poursuivi ? Telles sont les questions que nous 
a léguées le e siècle.
Traduit et annoté par Franck Michelin
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